Showing posts with label My Writings. Show all posts
Showing posts with label My Writings. Show all posts

09 August 2026

Tour Guides


Tuy luôn luôn ưu tiên cho việc du lịch tự túc kiểu lang thang, thỉnh thoảng mình cũng vẫn mua tour du lịch, chủ yếu vì lý do nhanh, nhiều, vui, rẻ. Càng ngày lại càng lười đứng ra tổ chức nhóm đi chơi, nhất là nếu nhóm hơi đông, hoặc phải làm thêm dịch vụ visa rắc rối, hoặc là đi đến nước lạ không chịu nói tiếng Anh... Mua tour thì khỏe re, đến hạn nộp tiền, đến ngày xách balo lên và đi thôi. Tuy nhiên theo tour rồi thì lắm khi mất cả vui, nhất là khi gặp phải tour guide dở. Còn nếu gặp được tour guide có tâm, thêm nữa có tầm, tức kiến thức du lịch tốt, thì tour du lịch sẽ chất lượng hơn hẳn. Nói chung là các tour guide đều tốt, thường có tâm hơn có tầm là quá hay rồi, nhưng cũng không ít những tour guide dở.Bài viết này mình chỉ đề cập đến các tour guide dở, hay các điểm dở của tour guide. Có thể sau này mình sẽ viết thêm về các tour guide tốt.  




Yoga & Health



Mỗi ngày mình dành cho sức khỏe khoảng ba giờ vào buổi chiều: một giờ yoga, một giờ đạp xe/đi bộ/nhảy thể thao, một giờ xông hơi và tắm gội. 

Trung tâm California có khoảng chục buổi tập yoga khác nhau trong ngày với các bài tập khác nhau và thầy yoga cũng khác nhau. Sau nhiều năm tập luyên thì nay mình thuộc hết tên các thầy và các bài tập của các thầy. Chọn thầy hay nhất rồi đặt lịch tập, đến tập đúng giờ và thư giãn với một giờ yoga đã chọn. 

Sau buổi tập ra về là thời điểm tuyệt nhất trong ngày, cảm thấy vô cùng sảng khoái, nhẹ nhõm và phấn chấn, kể cả vào những ngày mà tâm trạng hay sức khỏe có vấn đề. Sức khỏe mình hiện nay tốt hơn thời con gái, chắc chắn là do tập luyện đều đặn chăm chỉ hơn xưa. 

Đến phòng tập mới thấy, nhiều người trẻ trung năng động đang đi làm bận rộn cũng tập luyện rất chăm chỉ. Phòng gym luôn đông vui, kể cả trong thời gian dịch bệnh. Nhiều người body chuẩn sáu múi, chuẩn ba vòng như diễn viên, như vận động viên. Dĩ nhiên cũng có một số người cao tuổi, bụng to đầu hói, uể oải ngồi đạp xe giết thời gian là chính.

Khu đô thị của mình mới có thêm một trung tâm tắm khoáng onsen kiểu Nhật kết hợp với xông hơi kiểu Hàn. Mình mua một gói combo 30 buổi tập với giá ưu đãi cho cư dân khu đô thị và mỗi tuần thư giãn một ngày với dịch vụ này. Sau 4-5 h  thư giãn tuyệt đối thì giảm được khoảng 2 kg và thải gần hết chất độc trong cơ thể. Những ai bị bệnh xương khớp hay thừa cân rất nên thử nghiệm dịch vụ này. 

19 May 2022

Cha tôi



Những ngày Tết đến xuân về là những ngày mà tôi nhớ đến cha nhiều nhất, vì cha đã ra đi vào đúng ngày mùng 2 Tết năm 2004. Nhớ cha, mấy anh em tôi luôn tụ tập quây quần ngày Tết để thấy lại không khí gia đình ngày xưa, ôn lại bao nhiêu kỷ niệm xưa.

Đời sinh viên


Năm 1976 sau khi tốt nghiệp phổ thông và thi Đại học đạt điểm cao, tôi được chọn đi học nước ngoài. Trước khi đi, tôi có 1 năm học tiếng Tiệp tại khoa Lưu học sinh Đại học Ngoại ngữ Hà Nội. Đoàn lưu học sinh năm đó có khoảng 500 bạn, trong đó chủ yếu đi Nga khoảng 300, đoàn đi Tiệp có 70, chia làm 4 lớp TK để học tiếng.




04 January 2022

Người xưa

 Một buổi tối mùa đông mưa phùn gió bấc. Không gian trầm lắng, bình yên. Lòng nàng buồn man mác trong tiếng nhạc nhẹ không lời.

Điện thoại rung nhẹ. Tuổi này, nàng rất dị ứng với chuông điện thoại, điện thoại luôn luôn để chế độ tắt chuông hoặc rung. Nhìn thấy số lạ, đã định bỏ qua không nghe, nhưng rồi nàng chợt nhận ra, số này đã gọi cho mình nhiều lần trong ngày. 
- Alo tôi nghe...
- Chào em, Minh phải không?- Một giọng đàn ông trầm ấm.
- Đúng rồi ạ
- Anh Hưng đây...
- Xin lỗi anh.. Hưng nào ạ? 
- Ôi em không lưu số của anh sao? 
- Xin lỗi tôi mới thay điện thoại nên có thể mất số. Hưng nào nhỉ? - Lục tìm trong trí nhớ, nàng có nhiều người quen tên Hưng quá đi.
- Anh là người đã từng đến thăm em khi em ở thành phố biển... Giọng nói trầm ấm cố tỏ ra kiên nhẫn
- À em nhớ anh rồi. Anh khỏe không?
- Khỏe hơn khi em nhớ ra anh ...

Sau một khoảng lặng, họ bắt đều hỏi han trò chuyện. Cuộc sống của anh, của em hiện tại thay đổi thế nào so với hơn mười năm trước. 

Kết thúc cuộc gọi, nàng thở dài nhè nhẹ. Ngồi vào bàn máy tính, nàng đổi bản nhạc không lời thành có lời.

"Người đi qua đời tôi
Không nhớ gì sao người?"





30 December 2020

Chuyện lớp học yoga


Mình theo tập yoga ở trung tâm California nhờ có con giai mua tặng thẻ 2 năm. Nó biết là nếu mình phải chi tiền mua thẻ thì mình lại tiếc tiền mà tự tập ở nhà. Trước đây mình cũng đã theo lớp và biết tập những thức căn bản, nên chủ quan tự tập ở nhà cho thoải mái và cho đỡ tốn kém. Nay thì đành phải theo lớp cho căn bản, đều đặn, tránh bệnh lười.

Lớp học yoga luôn thay đổi thành phần, vì trung tâm Cali lớn, có nhiều học viên. Thường là mình hay đi tập buổi chiều, tập xong 1h yoga, đạp xe 5km mất khoảng 30', tắm gội, xông hơi khô & ướt mất khoảng 1h, đến tối thì ra về, thanh thản, khỏe khoắn, dễ chịu. Mỗi ngày tiêu tốn 3h dành cho sức khỏe cũng là hợp lý.

Mục tiêu tập yoga phải xác định là giữ gìn sức khỏe, đừng hi vọng giảm cân nếu không kết hợp nhịn ăn hay detox... Mình hay tám với một chị dáng mập mạp, chị than phiền sao tập mãi chả giảm cân như Trung tâm Cali quảng cáo. Tìm hiểu thêm thì phát hiện ra chị ấy tập xong về nhà đói quá ăn ngon miệng hơn mức bình thường, thành ra tăng trọng là tất yếu. Mình từ ngày tập yoga gần như hết đau tay, đau vai, đau gáy, những bệnh kinh niên thời trẻ, chứ chả giảm được cân nào.

Thầy dạy Yoga hầu hết là giai Ấn, cao to đen hôi, người đẹp, nét đẹp, chỉ tội nói tiếng Inglish, tức là tiếng Anh kiểu Ấn. Lúc đầu chả hiểu gì, cứ phải nhìn thầy làm gì thì làm theo, dần dần mới hiểu chút chút. Bây giờ thì các thầy học thêm tiếng Việt, thi thoảng đệm vào chen tiếng Inglish: Thò ra, hít vào, mông lên, mông xuống, chân trái lên, chân phải xuống... Có thầy còn vừa dạy vừa hát ngân nga, vui vui là. Có thầy dậy thức Yoga cười cứ phải rặn ra cười haha kỳ cục muốn chết. Có một thầy rất hay trợn mắt giả vờ dọa học trò khi học trò bỏ tập thức khó. Có thầy thì đếm đến 5, có thầy đếm tận 10, mà đếm chậm kinh hoàng, đôi khi học trò phải đếm thay cho nhanh cho xong để có thể kết thúc thức tập. Hầu hết các thầy đều thích nâng đỡ, hướng dẫn mấy em trẻ đẹp chứ chả mấy khi quan tâm mấy ông bà già. Túm lại là hầu hết các thầy rất vui tính.

Học trò tập yoga cũng dăm ba loại. Mấy em trẻ đẹp dẻo dai thì tập được hết các thức khó như chơi, các bà các chị lớn tuổi thì đôi lúc đành ngồi cười trừ. Thương nhất là mấy bác giai lớn tuổi, người cứng quèo lóng ngóng rất buồn cười. Mình chịu không sao tập được mấy thức uốn cong cầu vồng và thức trồng cây chuối, ngắm các em trẻ đẹp uốn éo mà thèm. Mình thích nhất mấy thức Twist & Back, thư giãn vô cùng.

Vào lớp Yoga mới thấy chả cứ riêng mình, mà cả lớp là con nghiện net. Ai cũng để 1 cái smart phone bên cạnh, thi thoảng có em còn quên tắt chuông, chuông ngân réo rắt trong giờ học. Hết giờ tập là sung sướng vớ ngay cái phone mà lướt cho thỏa cơn nghiện sau 1h bị cấm vận.



Yoga trên đường du lịch

11 October 2020

Bệnh nhạt






chợt một ngày thấy mình nhạt
trước những phù phiếm của trần gian

chợt một ngày thấy mình nhạt
trước những khoảng trống rộng thênh thang...


(NTH)


Câu thơ... nhạt của một bạn thơ cứ thi thoảng lại ngân lên trong tâm trí. Có ai mà lại không đôi lúc cảm thấy trống rỗng, hay nhạt nhẽo đến đắng lòng? Càng ngày càng nhiều những lúc như vậy, nhất là khi mà tuổi trẻ chắp cánh bay đi và tuổi già sầm sập kéo đến trước thềm nhà bạn.
Người ta cho rằng, lười biếng sẽ làm bạn dần dần trở nên nhạt nhẽo và già nua. Có lẽ cũng chỉ đúng một phần nào. Lười biếng đúng là đem đến sự trì trệ, tương phản của tính năng động và sáng tạo, tuy nhiên không hẳn là căn nguyên đem đến sự nhạt nhẽo của bạn. Giả dối mới là căn nguyên sâu xa của sự nhạt nhẽo. Người ta thiếu nhiều thứ, nên phải cố gồng mình lên để tỏ ra mình thế này thế nọ, để rồi vẫn lộ cái đuôi kém cỏi, dốt nát, thất bại của mình ra vào một ngày xấu trời nào đó. Đấy mới là cái sự nhạt nhẽo đến phát ớn. Hữu xạ tự nhiên hương. Những người cá tính, giỏi giang không cần phải gồng mình lên. Còn những ai không giỏi giang, cá tính, không thể nói mạnh là chưa từng gồng mình lên vào một thời điểm ...nhạt nhòa nào đó.

Chả thế mà đầu năm mới ai cũng nên mua ..... muối, để hi vọng có thêm vị mặn mòi cho cả năm.

05 March 2019

Ký ức tuổi thơ

Thời thơ ấu, thế hệ chúng tôi phải nếm trải nhiều đau thương gian khổ của chiến tranh, như hầu hết dân mình trong thời kỳ đó. 

Ba bố con, trước khi đi sơ tán về Nho Quan (1964)

08 February 2018

Hiu hắt



Lão về hưu đã vài năm. Cứ tết đến xuân về là lão thấy hiu hắt buồn.... như con chuồn chuồn. Ngày lão còn giữ chức vụ cao sang, tết nhất nhà lão đón khách thăm nườm nượp. Nay thì chả thấy ma nào, không ai còn nhớ đến lão. 

Đang thở dài sườn sượt thì vợ lão có chuông điện thoại:

- Cháu chào bác, cháu là Lan Anh ở ngân hàng BIDV, cháu có chút quà tết cho khách VIP, bác ghé chi nhánh cháu lấy quà nhé?

Vợ lão cười như địa chủ được mùa:

- Đấy ông xem, vẫn còn Bác chỉ đường đến Tết.

Lão vẫn buồn. Ngày xưa khách khúm núm đến tận nhà biếu xén. Ngày nay ngân hàng tặng quà thì tinh tướng gọi khách qua nhận. Cơ quan cũ tặng quà cho mỗi cụ hưu 500K thì con bé kế toán chuyển qua tài khoản luôn. Bảo hiểm xã hội tặng 300K thì phải đích thân ra phường ký nhận.

Vợ lão trước khi ra khỏi nhà đến ngân hàng còn líu lo:

- Bài học rút ra là phải có sổ tiết kiệm gửi ngân hàng lấy tiền lãi tiêu xài tuổi hưu, cũng để cho cái Tết hưu ....khỏi hiu hắt tuyệt đối, ông nó ạ.

Tình đời sao mà bạc như vôi.





13 June 2017

Block

Chơi facebook mãi rồi cũng đến lúc chán. Nhất là khi gặp một số "quái nhơn" chả hợp với mình, vậy là nhấn nút block. Nút block trong Facebook quả là rất hay, rất hữu ích. Khi block một ai đó, bạn và người đó sẽ như mặt trăng và mặt trời, chả bao giờ nhìn thấy nhau, không những không nhìn thấy trang fb của nhau, mà còn không nhìn thấy cả comment mà hai người com trong trang của bạn bè chung nữa. Mình có cô bạn hay "supersoi" trang fb của con, một hôm thấy trang fb của con biến mất, tưởng nó xóa, ai dè nó block mẹ, thế là mẹ phải nhờ bạn bè follow thằng con quí tử giúp xem có vấn đề gì không. 

Vậy ai là người mà bạn nên block? Đầu tiên là mấy em tiếp thị đem cà rốt câu cá chả giống ai, chiên gia làm phiền người khác. Thứ hai là những Chí Phèo hay khủng bố người khác bằng chính trị chính em hoặc chửi bới văng mạng. Thứ ba là sếp hoặc đồng nghiệp hay soi mói. Thứ tư là... mà thôi bí mật thành phần thứ tư này, mỗi người một khác. Trong điện thoại, danh sách block của mình có đến cả ngàn, trong Facebook cũng đến vài trăm, có đủ các thành phần kể trên. Quả là nút block thực sự hữu hiệu, phần nào đem lại cho mình sự bình yên. Tuy nhiên thành phần số 1, mấy em tiếp thị cũng có thật lắm chiêu, block số (trang) này dùng số (trang) khác, thi thoảng vẫn bắt mình nhấn tiếp nút block. Cũng thật kỳ cục kiểu tiếp thị ở xứ ta, toàn đem cà rốt câu cá mà chả cần biết cá có cắn câu hay không.

Trong FB còn có nút unfriend hoặc unfollow một ai đó trong danh sách bạn bè của mình. Nếu unfriend thì người đó sẽ không đọc được trang của bạn ở chế độ bạn bè, chỉ đọc được những stt bạn để public. Nếu unfollow thì người đó vẫn là bạn bè, vẫn đọc được trang của bạn, nhưng stt của người đó sẽ không hiện lên trên trang home của bạn. 

Lướt mạng để vui là chính, nên việc sử dụng nút block là một giải pháp hữu hiệu để giảm bớt những vấn đề rắc rối mà ta hay gặp phải trên mạng cũng như ngoài đời.






21 January 2016

Hội chứng "tua băng"






Mẹ mình ngày xưa, khi con cháu về thăm, bao giờ cũng ngồi kể chuyện. Chuyện xưa, chuyện nay, chuyện nào cũng thành câu chuyện kể. Ai bảo người già trí nhớ kém? Mẹ nhớ rất nhiều chuyện từ xưa tới nay để kể cho con cháu nghe. Có chăng, mẹ chỉ không nhớ đã kể bao nhiêu lần. Con cháu nghe đã gần như thuộc lòng rồi, vẫn ngồi nghe mẹ kể, đôi khi chỉ vì để làm vui lòng mẹ, thông cảm với hội chứng "tua băng" của người già. 

Những người bắt đầu nhiễm cái hội chứng "tua băng" là những người đang... về già. Ngày xưa khi mình còn trẻ, thấy mấy đồng nghiệp lớn tuổi đôi lúc kể đi kể lại một câu chuyện là cười giễu đầu óc của họ đã bắt đầu có vấn đề, bắt đầu lão hóa. Mình không phải là người "hay chuyện", nên bây giờ đang.... về già mà vẫn chưa mắc phải hội chứng này. Trong khi bạn bè, nhất là mấy cô bạn gái "hay chuyện" nói nhiều thì đã bắt đầu mắc hội chứng "tua băng". 

Tuy nhiên, mắc hội chứng này nghiêm trọng nhất phải kể đến các sếp lãnh đạo của ta. Năm nào lễ tổng kết năm cũng đọc bản báo cáo khai mạc và báo cáo tổng kết mà chỉ có ngày tháng thay đổi, còn lại y chang năm trước. Ấy thế mà dân chúng ngồi nghe nếu có ngủ gật thì cũng phải tỉnh dậy khi nghe... vỗ tay rần rần. 


16 August 2015

Tui đi Uber




Vì một lý do đặc biệt, trong mấy tháng qua tui phải di chuyển rất nhiều trong thành phố. Cũng nghe nói đến Uber từ lâu nhưng tui chưa dám thử vì cứ băn khoăn vụ tiết lộ thông tin thẻ ngân hàng. Tui vẫn phải dùng mấy hãng taxi giá rẻ như 3 Sao, Sao Mai, Mai Linh...để di chuyển, nhưng thực tế giá cũng không hẳn rẻ. Lại còn thêm khá nhiều bất cập khác như đôi khi gọi tổng đài tốn tiền điện thoại phết mà không được đáp ứng ngay nếu trời mưa/nắng bất thường gây "cháy" taxi; hay lúc xuống xe thì tài xế không có tiền lẻ, tức là bạn sẽ bắt buộc phải tip một số tiền không nhỏ, hoặc bạn phải chờ tài xế đi đổi tiền lẻ rất mất thời gian; hay có lúc trên đường bí bách quá bắt nhầm taxi dù thì gặp thảm họa luôn... 

14 June 2015

Bệnh tinh tướng


Ngu dốt mà còn tỏ ra nguy hiểm, xấu xa mà còn hay khoe khoang, đấy là những cách diễn đạt khác của bệnh tinh tướng. 

Ta đều biết, những người thông thái nhất lại là những người hay nói “tôi không biết” nhất. Ngược lại những kẻ thiếu hiểu biết (mà tinh tướng) thì lại hay tỏ ra biết hết rồi. Họ luôn luôn tỏ ra nghi ngờ người khác, luôn luôn nhìn thấy khía cạnh xấu xa trong mọi vấn đề. Những kẻ tinh tướng thường thường cũng là những kẻ đố kị. Bản chất của họ là mặc cảm kém hiểu biết và vì thế họ phải cố gồng mình lên cho bằng hoặc thậm chí là cao hơn người khác. Họ phải cố tỏ ra hơn người, giỏi hơn, khôn hơn, thông thạo hơn, tinh tường hơn, hiểu biết hơn trong mọi lĩnh vực. Họ hay chê người khác, hay lên mặt dạy đời, chỉ bảo. Khi mặc cảm tự ti ẩn giấu, họ chê người khác là để an ủi chính họ và tự nuôi ảo tưởng. Họ thường thường rất bảo thủ, coi thường ý kiến người khác, chỉ làm theo ý mình. Nhưng khi công việc đổ bể hay thất bại, họ lại tự bào chữa, đổ lỗi cho khách quan, cho người khác.

Khi gặp kẻ tinh tướng, ta thấy cảm giác bi hài xen lẫn bực bội. Phản hồi lại những trò tinh tướng của họ thì trở nên mâu thuẫn nặng nề với họ. Mà lặng im (khinh bỉ) thì nhiều khả năng là họ không thể hiểu ra được vấn đề. Không phải ai cũng đủ khả năng biến hóa những trò tinh tướng của họ thành chuyện khôi hài để cười và bỏ qua. Kinh nghiệm của mình là tránh xa những kẻ tinh tướng nếu muốn được yên thân. Còn bạn, bạn có kinh nghiệm gì hay trong cư xử với những kẻ tinh tướng?



20 December 2014

Vài truyện cực ngắn

1. Sợ ma

Hồi nhỏ khi có việc gì phải đi trong bóng tối, nó luôn luôn lẩm bẩm "mình chả việc gì phải sợ ma, chả có ma, mình dũng cảm mà". 
Bây giờ suốt ngày nó khoe tình yêu trên facebook với thông điệp nó đang được yêu thắm thiết. Cái gì nhiều quá cũng nhàm. Mọi người thấy hơi kỳ cục. Chỉ có nó biết, trong sâu thẳm trái tim, nó chỉ đang cố trấn an nỗi sợ đánh mất tình yêu. 








22 September 2014

Thậm xưng


Ở xứ mình, cách xưng hô thật lằng nhằng. Xứ tây thì chỉ you and me là xong, còn xứ ta thì ông/bà, chú bác/cô dì, anh/chị... thật là rắc rối. Vài năm trước, đầu ngõ nhà mình có một anh hàng bún gõ trạc 40+ toàn gọi mình là cô xưng con ngọt xớt, làm mình ngại ngùng muốn chết vì chắc mình chỉ hơn khoảng dăm tuổi. Sau hiểu ra, ở phía nam, giới bình dân gọi vậy để thể hiện sự kính trọng với giới "thượng lưu" (theo góc độ của giới bình dân thôi) và cũng có thể là chỉ để ...ngồi nhờ vỉa hè trước cổng nhà mình cho dễ. Trong cơ quan mình, thường các chị hay bị các cháu gọi là cô, còn các anh cùng lứa tuổi hoặc hơn thì lại được các cháu gọi là anh. Thi thoảng gặp trường hợp hai cô cháu đều gọi một anh là anh, anh này chắc hẳn phải sung sướng mà trẻ ra vài tuổi.

Đi chợ mới mệt mỏi. Vào cổng chợ đã thấy các mụ 40+ gọi ơi ới, bà ơi, bác ơi, cô ơi mua mông cho con, hôm nay mông ngon lắm. Lườm cho một cái rồi đi thẳng chả thèm mua, không đâu làm mình mất ngủ tối nay vì đau khổ. Qua hàng rau, thấy cô em nhà quê gọi chị ơi mua rau nhé, gật đầu ngay. Qua hàng xe thồ thấy anh bán cam chào mời bà chị mua cho thằng em nhé, mát cả ruột. 

Rõ là "xưng hô chẳng mất tiền mua, gọi sao cho đúng, cho vừa lòng nhau" là vậy.


Nhà mình ở Vũng Tàu

26 August 2014

Smart phone or stupid phone?





Sáng nay mình đi họp ở một cơ quan khác. Như thường lệ trong các cuộc họp, vừa ngồi nghe các bác tranh luận vừa lướt face. Cũng phải công nhận từ ngày có smart phone, các cuộc họp trở nên thú vị biết chừng nào, không còn buồn chán như xưa. Tất nhiên ở cơ quan người ta thì đâu có xài ké được wifi, phải xài 3G, mà em 3G thì lại xài pin như phá, ai cũng biết rồi. Thế là 100% pin xạc từ sáng sớm về mo nhanh như chớp. Điện thoại thông minh tự dưng tối thui thành cục gạch vô dụng. Với mình, cuộc họp bỗng trở nên chán ốm.
Họp xong ra về, mình nháo nhác tìm xe, tìm tài xế (bằng cặp mắt cận quên đeo kính) giữa một rừng xe trong bãi đậu. Cục gạch tối thui giấu biến cả số điện thoại của tài xế, giấu biến toàn bộ các số điện thoại cần thiết khác kể cả số taxi. Chủ nhân của điện thoại thông minh bỗng trở thành ngu si y như cục gạch. Thế là phải lủi thủi đi bộ ra cổng với quãng đường khá xa. Trời chả thương lại còn nổi cơn giông chia buồn, mưa như trút. Ra cổng núp vào phòng bảo vệ trú mưa và vẫy taxi ngoài đường để đi về, trong khi tài xế của mình thì chắc đang nằm ngủ hoặc dài cổ chờ mình ở một góc sân nào đó.

Thế mới biết, khi hết pin, cũng giống như con người, điện thoại thông minh cũng trở nên ngu si và vô dụng như thế nào.

21 January 2014

Giết chết tình yêu



Nàng yêu chàng tưởng chừng cho đến lúc chết, yêu như chưa từng yêu bao giờ, yêu như thể có thể sẵn sàng chết vì chàng.

Thế rồi một ngày kia, nàng chợt phát hiện ra trái tim chàng chia “quá nhiều phần tươi đỏ”, không chỉ dành riêng cho nàng. Tim nàng như muốn vỡ tan thành nhiều mảnh vụn. Nàng chỉ muốn giết chết kẻ lăng nhăng phụ tình kia cho hả dạ.

Sau nhiều ngày vùi đầu trong nước mắt, nàng đi đến quyết định giết chết tình yêu trong trái tim nàng. Cũng là giết chết trái tim nàng. Nàng sẽ chỉ còn sống với một lồng ngực rỗng không. Và sống không có tình yêu thì cũng chẳng khác gì đã chết.

Đàn bà muôn đời vẫn dại dột, nhất là trong tình yêu.



27 December 2013

Tính bầy đàn




Tính bầy đàn hay còn gọi là a dua, đua đòi, hùa theo đám đông. Đây cũng là căn bệnh trầm kha của người Việt, bên cạnh căn bệnh đố kỵ.

Từ thủa nhỏ, bạn đã bị tính bầy đàn bủa vây, chi phối. Đến trường là phải mặc đồng phục, mà đồng phục đâu có đẹp đẽ gì. Bạn phải vào Đội thiếu niên, rồi Đoàn thanh niên. Nếu bạn không được vào, mặc nhiên bạn là một kẻ chậm tiến cá biệt. Bạn sẽ phải thi đỗ vào đại học, nó gần như một tiêu chuẩn mặc nhiên cho sự thành đạt của bạn. Bạn lỡ trượt đại học ư? Bạn liều liệu mà lo ôn thi và thi đỗ vào năm tới, nếu không thì bạn có thể noi gương vài bạn quá khích, quá bi quan mà quyên sinh đi cho rảnh nợ. Nền giáo dục bầy đàn “rèn luyện” cho bạn tính bầy đàn dưới lớp bọc hào nhoáng của hòa đồng và đoàn kết. 


Càng ngày, tính bầy đàn càng kinh khủng. Bọn trẻ bây giờ sinh ra đã chịu áp lực với việc phải giống “con nhà người ta”. Chẳng cần nó có năng khiếu thể loại nghệ thuật gì, mở mắt ra là phải học đàn,  học vẽ, học ngoại ngữ, học bơi… cho bằng bạn bằng bè. Khi lớn lên, chẳng cần phải biết nó thích gì, cứ mọi người chọn gì, nó cũng sẽ phải chọn cái đó theo mọi người.

05 November 2013

Nước mắt lặn vào lòng




Có bao giờ bạn khóc mà nước mắt lặn vào lòng? Mình vốn là người mau nước mắt thời còn trẻ và nông nổi khi xưa. Càng ngày nước mắt càng hiếm hoi, có thể người ta cạn dần nước mắt trên chặng đường đời dài dằng dặc này chăng. Bây giờ hiếm khi mình khóc mà chảy nước mắt giàn giụa. Hầu hết là chỉ khóc âm thầm, khóc không nước mắt. Ước gì mình còn chảy được nước mắt dễ dàng như thủa xa xưa?

Thời gian này, mình hay khóc âm thầm khi nghĩ đến một người sắp ra đi. Cũng như trong đám tang một bậc tiền bối mới rồi, nhiều người khóc không phải chỉ cho người nằm xuống, mà còn khóc cho những người chưa được nằm xuống, khóc cho chính mình. Mình cũng khóc cho mình, cho những người còn phải mang nặng nỗi đau trần thế này nhiều hơn là khóc cho người sắp nằm xuống trong bình yên. Rũ bỏ nỗi đau trần thế và ngủ giấc ngủ ngàn thu có khi lại là hạnh phúc, là may mắn hơn rất nhiều kẻ khốn khổ khác trên thế gian này.
Đời là cõi tạm. Đời là bể khổ với những nỗi đau. Vẫn biết thế mà sao vẫn thấy buồn, buồn như không còn gì buồn hơn. Rồi một mai ai cũng thành cát bụi. Vậy mà sao người ta cứ tranh giành, bon chen, đấu đá, làm khổ nhau hoài trong cuộc đời vốn đã là bể khổ này?


Tình yêu thương của con người có bao giờ thắng được nỗi hận thù?
Triệu người quen có mấy người thân, khi lìa trần có mấy người đưa? 


24 August 2013

Nhà văn An Nam khổ như chó


Không phải mình nói, mà là một bậc tiền bối, nhà văn Nguyễn Vỹ ngày xưa đã nói như vậy. Mình nhớ câu này nằm lòng, vì ngày trước rất hay nghe ông cụ thân sinh nói, nói để mà than thở.